
ГРАЖДАНЕ, ПОСЛУШАЙТЕ МЕНЯ…  
Памяти Евгения Евтушенко и «духовности 60-х» 

Однажды (кажется, это было в начале 80-х годов) о. Александр Мень 
передал мне два целлофановых мешка с диафильмами. «Возьмите, 
сколько можете, побольше. Здесь держать их опасно». 

Разговор происходил в его доме. В мешках помещались туго 
скрученные рулончики, обернутые в бумагу, и на каждом рукою 
батюшки выведено название: «Тереза из Калькутты», «Зло и 
надежда», «Моисей», «Свет миру» и так далее, словом, вся продукция 
его кинематографического творчества. А может быть, только часть ее, 
тираж наиболее ходовых диафильмов, которые он составлял и 
озвучивал, изредка прибегая и к нашей помощи. Например, фильм о 
Шарле де Фуко мы, его духовные дети, сделали сами, а в фонограмме 
«Зла и надежды» звучал голос Александра Борисова – нынешнего 
настоятеля храма святых Космы и Дамиана в центре Москвы. 

Целлофановые мешки были увесистые, и я спросил, откуда такое 
богатство, кто тиражировал. «Протестанты», — ответил о. Александр. 

Диафильмы делали свое дело. Особенно «Свет миру», 
кадрированный из ленты полнометражного фильма «Иисус 
Назарянин» Франко Дзеффирелли. Они вместе с аудиокассетами 
стремительно разлетелись по стране. Госбезопасность начала их 
отслеживать с Сибири. 

Уже после смерти о. Александра я не раз публично вспоминал с 
благодарностью анонимных помощников, которых, увы, никто из 
нашего окружения не знал. Конспирация сработала надежно, как 
будто след их простыл. 

Но все-таки след нашелся. Подпольной деятельностью по 
производству идеологического оружия (диафильмов) руководил Петр 
Петрович Абрашкин, ныне здравствующий пастор Евангелистской 
Церкви, президент Российского фонда «Христианское милосердие». 
Есть у него и другие титулы, которые я из экономии места опускаю. 

— Петр Петрович, как вы нашли отца Александра? Или он вас нашел? 

— Вначале мы не знали никакого отца Александра. Знали одного его 
прихожанина, скромного интеллигентного молодого человека. Он 
православный, мы протестанты. Свело нас общее дело. Я вообще 
считаю, что христиане враждуют между собою, когда им делать 
нечего. 



Он привёл нас в дом, который находился неподалеку от патриархии, 
чуть ли не напротив. Бедная обстановка, тусклый свет; помню вместо 
абажура на длинном шнуре спускается бутылка без донышка, внутри 
лампочка. Здесь мы готовили кассеты и оригиналы фильмов. Кассеты 
мы размножали на специальной машине. А диафильмы отдавали в 
студию мультфильмов. Она помещалась в бывшей лютеранской 
церкви, в Старосадском переулке. Мы быстро нашли 
взаимопонимание с ее сотрудниками. Наши заказы они брали охотно, 
за деньги, конечно. Но, на всякий случай, часть заказов мы отдавали в 
Ригу и в Ленинград. Вдруг обнаруживается, что голос на пленках отца 
Меня. Я знал, что Андрей Боголюбов, и Эммануил Светлов, и Мень — 
это один человек. Разумеется, читал его книги — сокровища 
премудрости. И вдруг мы с ним работаем. Страшновато стало... Но 
потом бывали у него дома, обсуждали всякие тонкости, будущие 
планы... 

Я вижу некоторое преимущество диафильма перед кинофильмом, 
перед movie — движущимся кадром. Во всяком случае, для учебных 
программ. В статической замедленной подаче библейская история 
обретает большую символику. Нашему разбегающемуся сознанию 
надобно хотя бы на мгновение остановиться, чтобы понять 
неизменный для всех времен смысл Священной истории. Каждая 
картинка, остановленная хотя бы на минуту, говорит о непреходящей 
значимости каждой минуты... Разумеется, нужны и кинофильмы, 
повествующие о том же. Но ценность фильмотеки, которую создал 
отец Александр Мень, не устареет. С помощью Божьей мы вышли на 
эту уникальную форму проповеди. 

Но последний фильм об апостолах, то есть огромный набор слайдов, 
у меня забрали при обыске. 

- У отца Александра оставался второй набор слайдов, которые он 
держал в трех ящиках и хранил как зеницу ока. Слайды стояли в 
определенной последовательности, синхронно с текстом. Не дай Бог 
что-нибудь перепутать... В Обнинске, в кинозале, в конце 80-х, когда 
отец Александр вышел на открытую проповедь, мы с ним показывали 
этот фильм. 

— Да, фильм об апостолах нам все-таки тогда, в то запретное время, 
тоже удалось переснять на катушку. 

 


