
 
 Александр Зорин. ЭТО Ж ТАКАЯ ГЛЫБА… Что изменилось 

в России (или там, где она была)? 

 

Глядя на сегодняшнюю мясорубку митингующих в Москве, вблизи 
памятников Достоевскому и Пушкину, невольно думаешь, что 
классическая литература не способна предотвратить подобные 
побоища. 

«Тебе, что, сука, плохо живётся», - приговаривает «космонавт», молотя 
дубиной лежащего на асфальте юношу. «Креста на вас нет», - стыдит 
истязателя пожилая женщина. «Иди домой, мать! Пока тебя шокером не 
пробуравили», - огрызается пришелец. 

А действительно, есть ли на них крест?.. А почему бы нет? Они молодые. 
В перестройку, небось, матери всех покрестили… И Достоевского с 
Пушкиным они проходили в школе… 

Однажды, когда началась перестройка, кто-то спросил о. Александра 
Меня, получится ли что-нибудь путное, изменится ли государственный 
строй. Он ответил кратко: “Ну, это ж такая глыба…”. 

Да, глыба, в которой мы, задавленные, обитали. И, похоже, никакие 
погодные условия (процессы выветривания) за тридцать лет на глыбу не 
подействовали. Вот несколько иллюстраций из моей записной книжки 80-
х годов. 



Старый Оскол 

Принятый в Союз писателей, я имел возможность подрабатывать в Бюро 
пропаганды этой организации. То есть получать командировки с чтением 
своих стихотворений. Чаще в московские учреждения – школы, 
библиотеки, НИИ. А иногда и в другие города, откуда приходили запросы 
“на писателей”. На этот раз выпала командировка в Белгородскую 
область. В Старом Осколе среди местных белгородских писателей я из 
Москвы оказался один. 

Птицефабрика. Куры по три в клетке. Клетка, как для канарейки. Курицы 
впритык, одна к одной. Трутся о железные прутья, когда высовываются к 
корму. Шеи и грудки без перьев, ободраны до мяса. Эти куры несушки. 
Несут яйца без завязи. Такая курица-несушка была у протопопа 
Аввакума в узах. Несла ему по яичку в день. 

Директор. Золотые зубы. Сидит в шляпе и пальто в огромном кабинете. К 
оконной раме прикноплен портрет Ленина. Рассказывает. “Мы 
ежедневно отправляем тысячи яиц на фабрику в город N за тысячу 
километров. Там делают яичный порошок для армии. Сдаём по 50-60 
копеек десяток. А из этого же города к нам привозят яйца на расплод. 
Примерно такое же количество. Глупость? Глупость. И все это понимают. 
Надо бы сделать перерасчёт и тамошние яйца оставались бы там, а мы 
плодились бы своими. Но операция на перерасчёт не запланирована. 
Кто её будет осуществлять, на какие средства? В результате мы за 
долгую дорогу бьём немалый процент продукции. Мы бьёмся только в 
дороге. И тратим средства на транспорт. Дальше. Пропадает птичий 
помёт. Наши огороды и садовые участки им обеспечены по горло. Девать 
некуда. Есть фабричка, которая его сушит, консервирует, но – с такой 
массой сырья не справляется”. 

- Ну и как же пропадает? 

- Пропадает. Вымывается дождями, весенними водами. Просто вывозим 
на свалку. 

Я прошёлся по курятнику. Куры чувствительны к незнакомому человеку, к 
новой одежде. Я не хотел их тревожить и скоро вернулся. Было жутко 
видеть, как они бьются при моём приближении. В этом решетчатом 
напёрстке. Испуг вызывает у них стрессовое состояние, и они, временно, 
снижают яйценоскость. 

Второе выступление у нас было на АРМ (авторемонтная мастерская). 
Бледные, чумазые, исступлённые лица. Один паренёк задавал смелые 
вопросы. «А есть такой журнал Метрополь. Сколько вышло номеров? Как 
он выходит – официально или нет? Кто в нём печатается?» Коллеги мои 
белгородские молчали, отвечал я один – честно и подробно. «А за что 



закрыли в 46 году журнал «Звезду?» - показал он свою осведомлённость, 
видя, что никто ему рта не затыкает. «Не закрыли, а вынесли строгое 
«постановление»”, - уточнил я. 

Атмосфера у нас получалась доверительная, неформальная. 

Встал совершенно измученный человек – плешивый, заметно согнутый. 
Но в лице светилось что-то человеческое. Поведал о том, что он 
сконструировал машину, которая сеет картофель, свёклу, морковь таким 
способом, что после неё не надо пропалывать грядки. Каково на 
июньском солнце гнуть спину и жарить голову, людям облегчение. В 60-х 
годах эту машину опробовали на ВДНХ, дали ему премию, грамоту, 
показали по телевизору. И на этом его рацпредложение заглохло. Он 
стал возмущаться: почему не вводят машину в производство, не дают 
серийного выпуска?! На него сначала цыкнули, потом отмахнулись, а 
видя его настойчивость, посадили в психбольницу. «Я к вам как к 
писателям обращаюсь, где же правда?» 

Город Губкин 

Выступление на свиноводческой ферме, точнее комплексе, потому что в 
комплексе ферм много. Полтора часа ждём в парткоме. Секретарь 
парткома, с ленинским значком на груди, рассказывает. «Перебоя в 
комбикормах нет. Вот вентиляторы летят. Допущенная ошибка в проекте. 
Короткие вытяжные трубы. Плохо тянут. Надо надстраивать по 2 метра 
каждую. А это 25 км надстройки. Где ж деньги взять!» 

Наконец директор комплекса – крепкомордый дюжий мужик – посадил 
нас в ГАЗик и повёз в Дом культуры. По пути загребая всех, кто 
попадался на дороге. «На концерт!» «Люба, - кричит из окошка, - давай 
скорей в ДК, бегом!» «Василий, – открывает дверцу (Василий долговязый 
гусь в милицейской форме), – в ДК концерт будет. Писатели приехали». 
«Николай Васильевич, - снова открывает дверцу, – хочешь концерт 
послушать, приходи в ДК!» «Щас, только сбегаю на ферму, предупредю», 
- отзывается Николай Васильевич. Таким образом насобирали в 
библиотеку человек двадцать. 

После выступления поехали на природу, в лесок. Поют соловьи, цветёт 
медуница, голубые подснежники. На капот ГАЗика постелили чехол от 
матраца, расставили закуску, бутылки. Порожние – через плечо, не 
глядя, в кусты. Это проделывал Геннадий Иванович - румяный, 
круглолицый молодой человек. Он окончил сельскохозяйственный 
институт, но работал на комсомоле. Вторым секретарём горкома в 
Воронеже. Сейчас прислуживает директору свиноводческого совхоза в 
должности заместителя по идеологии. Именно прислуживает. «Гена, - 
приказывает директор, - шашлык, быстро!» И Гена шустрит дровишки, 



режет мясо, откупоривает бутылки. «Гена, закурить!» Гена достаёт из 
портфеля сигареты, которые курит директор. 

Завязывается разговор. Который невольно сводится к духовным 
проблемам. Я, недавно крещёный неофит, пытаюсь подо всё подвести 
базу. Под этот всероссийский бардак – глобальную истинную причину. 
Конечно же попытка неуместна в этой компании. Её не разделяют ни 
директор свиноводческого совхоза, ни Ирина, зав. общества «Знание», 
вожак воинствующего атеизма, ни этот холуй с высшим образованием. 
Доводы мои вызывают реакцию. «А вы сами верите в Бога?» - 
спрашивает замдиректора по идеологии, и на мой утвердительный ответ, 
многозначительно откликается: «А-а-а…». И отошёл от меня, как от 
зачумлённого на другую сторону костра. Для того, чтобы ему было 
посвободней стоять, он стал ломать ветки орешника… Я пожалел 
несчастный орешник и предложил отойти всем чуть в сторону. «Ничего, 
ещё вырастут», - распорядился Гена. 

Жрали они, как жрут свиньи, которых они выращивают. Яичная скорлупа, 
бумага, пустые бутылки – всё по сторонам, под ноги. Я, было, принялся 
собирать в пакет, увещевая… Они успокаивают: «Завтра бутылочники 
заберут…». 

Дубовый лес вокруг наполовину сухой. После того, как начались 
вскрышные работы КМА (Курская магнитная аномалия), лес стал 
гибнуть. Карьеры перерезали водоносные слои и тысячи гектаров земли 
усохли, обезвожены. Мёртвый лес. А под Белгородом вода вдруг 
поднялась. Погреба во всём пригороде заливаются под потолок, а то и 
прихватывают первые этажи. Никакие насосы не справляются с 
беспрестанным напором воды. Следствие безграмотного 
промышленного хозяйства. Затопило и соседние области - Харьковскую, 
Курскую. Там вода пожелтела, «невозможно пить, - жалуются люди, - 
только сапоги мыть, бельё не постираешь». 

Это всё под водочку и под закуску выкладывает нам директор совхоза. 
«Стали вдруг лошади пропадать. Конокрады не цыгане, а мальчишки 14-
16-летние. Отобьют замки в конюшне, или свяжут сторожа, взнуздают 
лошадь и – с концами. Сельсовет обращается в суд. А там отвечают: 
ищите сами, ваше имущество. Ищут. Иногда находят. Останки. 
Прикрученные цепями к дереву. А то загонят животное до смерти, пока 
оно не рухнет. Наизмываются над полумёртвым и беспомощным и тоже 
бросят. А то моду взяли поджигать живьём. Обольют бензином… И 
живой факел рвётся и стонет, и ржёт, ржёт… Уголовное наказание для 
детей за такую провинность не предусмотрено». 

Вставляет слово и секретарь парткома. «Ко дню Победы заказали в 
типографии открытки с солдатом. Открытку и 10 рублей в конверт. У нас 
в хозяйстве 134 ветерана, это 1340 рублей. На большее не тянем. Берём 



деньги в долг у государства, и не отдаём. В пятилетку до 50 миллионов. 
Сплошные кредиты – долгосрочные, бессрочные. По поголовью крупного 
рогатого скота мы не вышли на уровень 1913 года”. 

И многое ещё чего порассказали товарищи… 

*** 

На берегу Генисаретского озера, неподалёку от раскопок Капернаума 
(Его города), громоздятся огромные валуны, которые видели и слышали 
Иисуса Христа. За тысячи лет ни трещинки на их округлых боках. 
Шершавые мшистые громадины ледникового происхождения... 

 


