
Кот Василий 
 
Это случилось на сороковой день Вадикиной смерти, моего брата. Душа, по преданию, в 
этот день насовсем покидает земные пределы. Мы, люди, оставшиеся здесь, этого не 
замечаем – покидает, не покидает… Где она сейчас, душа, в каких пределах, может, давно 
уже их покинула, в тот момент… Когда хозяин не вернулся домой.  
Василий всю ночь не спал, шатался по комнатам, постанывал как-то необычно. Сын уже 
знал, что отец утонул. А Василий чувствовал. Он древний старик по кошачьему веку: 
девятнадцать лет, по человеческому счёту – ему подходило под сотню. Красавец котяра 
аристократической породы Голубой перс. И все сорок дней почти ничего не ел, исхудал, 
шерсть свалялась… Ляжет на пол рядом с мольбертом, не мяучит, а хрипло и глухо орёт. 
Когда раньше мы с Вадимом разговаривали по скайпу, он обязательно вспрыгнет на 
стол и пройдётся туда-сюда, покажется перед экраном. Мол, я тоже всё слышу, всё 
понимаю. Вадик шутил – у тебя пятеро внуков, а у меня один, старенький. Вася дважды 
падал с пятого этажа. Забудет сын закрыть окошко, он высунется на узенький карниз, 
сделает несколько шажков, повернуться не может и срывается. Но выживал и жил с 
человеками душа в душу. Чувствовал то, что не каждому человеку дано почувствовать.  
У нас в Москве тоже был сознательный кот Беня. Когда в доме собиралась молитвенная 
группа, он вспрыгивал на столик перед иконостасом и водя головой, будто следил за 
кем-то. М.б. за ангелами, которые прилетали откликаясь на наши молитвы. Часами так 
сидел, задрав голову.  
В то утро сын поехал на кладбище, куда м. б. тоже кто-нибудь приедет из друзей или 
родственников. И забыл затворить окно. Вернулся, Васи нет. Под окнами, как раньше, 
тоже нет. Весь день ходил по соседям, не подобрал ли кто… А через два дня нашёлся. 
Лежит бездыханный под деревом в десяти шагах от дома, куда дополз полумёртвый, 
сорвавшись с пятого этажа.  
40-й день… Наверное, папа с собой забрал – грустно шутит сын Гоша. 
А, может, подумал, чего мне здесь жить без родного человека… 
 


